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CHE NOTTE RAGAZZI..!!! 

 
Commedia in due atti di  

 
Carmine Pagano 

 
3U - 1D 

 
 La scena è divisa, da una parete virtuale, in due parti: a destra una camera da letto e a 

sinistra un salotto. Il passaggio da un ambiente all’altro avviene attraverso un 
corridoio comune che, al centro, sul fondo, unisce le due zone. L’arredamento è 
frivolo, civettuolo. I colori sono molto forti e vivaci. Alle pareti, sono esposte alcune 
locandine teatrali che riportano il nome di Roberto Ricordi, in qualità di attore o di 
regista,  e alcune foto di scena che ritraggono il personaggio di Roberto durante alcune 
sue interpretazioni teatrali. La zona notte è quasi del tutto occupata da un letto 
matrimoniale che si distacca dalla parete di fondo della scena per mezzo di un’altra 
parete di circa un metro e sessanta di altezza che funge contemporaneamente sia da 
testata che da spogliatoio. Ai piedi del letto – e non accanto alla testata come dovrebbe 
essere – due comodini a forma di culi maschili di colore nero. Sul fondo della camera 
sono ben esposti due manichini che servono da appendiabiti. Al momento, indossano 
due vestaglie: una di colore rosa con applicazioni di piume dello stesso colore e l’altra 
di foggia semplice e maschile. 
Nella zona salotto è posizionato centralmente un divanetto con spalliera a forma di 
cuore. Accanto vi è un piccolo tavolino, sul fondo un mobile bar e alle pareti alcune 
mensole piene di libri. 
Ad apertura di sipario le luci sono soffuse: il salotto è quasi al buio, la camera da letto 
è illuminata da un solo faretto a forma di palla, posto sulla testata del letto e azionato 
da un interruttore centrale raggiungibile da entrambi gli occupanti del letto. 
Roberto, un attore di teatro di circa quarant’anni e di bella presenza, sta ripassando a 
voce alta alcune battute di uno spettacolo che dovrà portare in scena il giorno 
seguente. 
 
 
ROBERTO “Ascolta Agnese... Dimmi cosa pensi di questa magnifica ripetizione 

di consonanti. E’ una specie di scioglilingua: Brilla il bruco lucente 
sui bronchi brulli, sprizza e spruzza  il  liquido getto… Zampilla, 
scintilla, scrosciando, frusciando, gorgoglia, gorgheggia... (Prima 
offeso, poi subito dolce) Agnese..! Angelo caro, ma dove vai?!...” 

TEO ( Personaggio isterico, effeminato, di circa quarant’anni, indossa un 
pigiama di colore rosa e, in maniera ridicola, un vistoso bigodino al 
centro della fronte. Irritato, sbuca improvvisamente dalle lenzuola ) 
Al manicomio! Agnese va al manicomio!... 
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ROBERTO Uffà... 
TEO (Acido) E’ mai possibile che tu debba ripassarti la parte a letto?! 
ROBERTO Quante storie...! 
TEO E poi a mezzanotte!... 
ROBERTO (Allusivo) Già...! L’ora delle streghe… 
TEO (Togliendosi i tappi di cera dalle orecchie, in preda ad un crescente 

nervosismo) Cosa dici...? 
ROBERTO Dico che anche se è mezzanotte, non è la fine del mondo... E poi ti 

sei messo i tappi di cera nelle orecchie... Cos’altro vuoi? 
TEO E la luce che mi batte negli occhi?... 
ROBERTO Non pretenderai che io mi legga il copione al buio? 
TEO No, ma potresti andartene di là. Io non faccio l’attore, caro mio... Io 

appartengo ad un’altra categoria... 
ROBERTO Non è necessario che tu lo precisi, si capisce abbastanza... 
TEO Alla categoria degli italiani che producono!... (Con un crescendo 

frenetico) E fra sette ore esatte mi dovrò alzare, mi dovrò togliere 
questi quattro peli dalla faccia, dovrò preparare la colazione al 
signorino, mi dovrò finalmente concedere il relax di una doccia e 
poi... Uuuuh!!! (Si blocca ad un tratto, temendo una risposta 
negativa)  Hai acceso lo scaldabagno...? 

ROBERTO No... Lo fai sempre tu, ogni sera. 
TEO (Rassegnato) Ecco, lo sapevo. Devo alzarmi di nuovo. Se io 

dimentico di fare qualcosa, il signorino non se ne ricorda mica...! 
(Calza le pantofole e indossa la vestaglia di colore rosa.) Per carità! 
Lui non può, lui fa l’attore! (Attraversa il corridoio centrale ed esce 
a sinistra.) Non c’è mai un cane che si ricordi quello che io 
dimentico...  

ROBERTO (Tra sè.) Prevedo una felicissima notte... (Riprende a leggere il 
copione). Brilla il bruco lucente sui bronchi brulli.. Sprizza e 
spruzza…. 

TEO (Ripassando per il corridoio.) Ecco fatto. Così almeno troverò 
l’acqua già calda... (Entra in camera da letto, si toglie la vastaglia, le 
pantofole, si aggiusta il bigodino che ha al centro della testa e si 
infila nel letto con un lungo sospiro.) Adesso, caro mio, la luce la 
spegniamo.(Azionando l’interruttore, melense, quasi sillabando.) 
Buonanotte... 

ROBERTO (Riaccendendo)  Buonanotte un corno! Io,domani sera, ho il debutto! 
TEO Non è un buon motivo per tenere la gente sveglia! Io,domani 

mattina, ho soldi da contare e clienti che fanno la fila allo sportello! 
(Spegne.) 

ROBERTO Non è colpa mia se hai dovuto accontentarti di un semplice posticino 
in banca rinunciando finalmente e per sempre alla tua pluridecorata 
carriera di comparsa cinematografica!  

TEO (Riaccende.) Per tua norma, la mia non era la carriera di una 
comparsa e poi ti voglio ricordare che fu proprio per colpa tua se 
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quel giorno persi l’aereo e nel letto del produttore si infilò la Marini 
prima di me! A quest’ora, e da un pezzo, sarei stato io la Valeria 
nazionale! 

ROBERTO A quest’ora, e da un pezzo, si sarebbe già sparato… 
TEO Chi? 
ROBERTO Il produttore. 
TEO Allora vuoi proprio la guerra..! 
ROBERTO No. Voglio solo farti capire che tu non ti rendi conto dell’importanza 

di un debutto! 
TEO E tu non ti rendi conto che io devo rendere conto ai conti dei clienti 

della banca! (Spegne.) 
ROBERTO        (Riaccendendo) Allora sei tu che vuoi la guerra?!  
TEO  Noooo! Voglio dormire! Dormire, capisci? Guarda il labiale…Dor-

mi-re! ( Spegne e contemporaneamente squilla il telefono in salotto.) 
E adesso chi sarà!? (Riaccende.) 

ROBERTO A quest’ora dev’essere qualcosa di grave…Vai a sentire chi è...  
TEO (Facendogli il verso) A quest’ora dev’essere qualcosa di grave…Vai 

a sentire chi è..! (Mentre Roberto si alza rassegnato e si porta in 
salotto, Teo continua a raffica  senza accorgersene.) E’ un mese che 
aspetto che tu ti decida a far riparare questo fottutissimo apparecchio 
che volesti, ostinatamente, peggio di un mulo sardo improvvisamente 
colpito da un inaspettato senso degli affari , portar via da quella 
sgangherata bancarella di Porta Portese piena di polvere, ragni , acari 
e pulci che al solo pensiero ancora mi gratto! Adesso ti rassegni, ti 
butti giù dal letto  e… (Si accorge finalmente di essere rimasto solo 
nel letto.) 

ROBERTO (Che intanto ha fatto luce in salotto e raggiunto il telefono) 
Pronto...?! (Riattacca) Lo sapevo... 

TEO Robertoooo... Chi è al telefono? 
ROBERTO (Versandosi da bere.) Nessuno... Non ho fatto in tempo. 
TEO Sicuramente sarà Mariolina che il giorno prima dello spettacolo… ha 

il barbaro coraggio di chiederti a che ora comincia lo spettacolo...! 
ROBERTO       Il nostro è già cominciato da un pezzo...! 
TEO Cosa dici...? 
ROBERTO Ti pare che Mariolina, un’attrice così pignola, così seria, così precisa, 

così... (Squilla di nuovo il telefono) Pronto...? (Al telefono) Alle 
nove... Ma certo che è alle nove di sera! Che domande... E’ per 
questo motivo che si chiamano serali… Proprio perchè si fanno di 
sera... D’accordo, a domani. Ciao... (Posa la cornetta.) 

TEO (Facendo capolino dalle coperte.) Visto? Che ti dicevo...? Ah... Le 
donne... le donne! Non sono buone a nulla...A parte la Valeria Marini 
che è stata buona solo a levarmi il posto. 

ROBERTO        Smettila di fare il sapientone…Può capitare a chiunque... 
TEO Certo, ma non ad un’attrice così pignola, così seria e così precisa... 
ROBERTO Che c’entra...? Certe volte l’emozione per il debutto può creare brutti 
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scherzi… 
TEO (Subito.) L’emozione per il debutto! (Con una smorfia di disgusto.) 

E c’è anche da emozionarsi per uno spettacolo così cretino? 
(Mostrando un depliant dello spettacolo.) Due attori soli  in scena 
dall’inizio alla fine... Che palleee ragazzi! Lui e lei: marito e 
moglie… Che schiiiifo! Che palle, che schifo , che palle, che 
schifo!!! 

ROBERTO        (Controllando i nervi) Ma tu non avevi sonno?  
TEO  M’è passato... Figuriamoci se io potevo essere lasciato in pace la 

notte prima del suo debutto. (Leggendo dal depliant) “Una 
commedia sentimentale che può essere definita un inno all’amore e 
alla pace!”... Un inno all’amore! Ma fammi il piacere! Con quella 
smorfiosa di attricetta che ti fa quattro moìne... La stessa identica 
espressione angelica da cagnetta in calore che aveva Sandra Milo 
quando mi incontrò nei corridoi della RAI… Usciva dalla stanza di 
un dirigente che ancora si rifaceva il trucco alle labbra, poverina..! 
(Mima a bocca spalancata a forma di O l’azione di mettere il 
rossetto con gesti esageratamente larghi e circolari.) 

ROBERTO (Dalla camera da letto, mentre prepara degli abiti per il giorno 
dopo.) Mariolina non è una smorfiosa di attricetta. 

TEO Ah, no? E allora perché ti sta sempre attaccata alle costole, eh? Me lo 
spieghi?  

ROBERTO Te l’ho già spiegato mille volte...Perché lei, in questo spettacolo,  
recita la parte di mia moglie e quindi sente la necessità di starmi 
accanto il più possibile. 

TEO Comunque sarà una commedia disgustosa. Sarà una frana. Anzi, per 
il tuo bene, spero proprio che stanotte le venga la febbre a quaranta, 
cosi almeno eviterai di fare una gran brutta figura! 

ROBERTO (Rientrando con una camicia tra le mani) Senti un pò, uccellaccio 
del malaugurio, questa sarebbe la camicia che dovrei mettere in 
scena domani sera..?!  

TEO (Con forzata indifferenza) Beh...si, non ho avuto il tempo di stirarla... 
ROBERTO (Dominandosi) No, no, no... Tu sei matto da legare!... (Teo, 

prevedendo il peggio, torna velocemente a letto e si nasconde sotto 
le lenzuola) Il giorno del debutto tu mi vieni a raccontare che... 
(Accorgendosi che alla camicia mancano i bottoni) Uhh..! E i 
bottoni? Mancano i bottoni!...  

 (Si precipita in camera da letto, alla ricerca di Teo e di una 
spiegazione) Teooo! 
(Teo non risponde. Roberto tira con. rabbia le lenzuola e scopre Teo 
in posizione Yoga.) 

TEO (Con la massima naturalezza) Stavo facendo lo yoga..! 
ROBERTO Ti rendi conto che a questa camicia mancano i bottoni..?! 
TEO (Sempre più falso) Si..? Li avrà rosicchiati il cane... 
ROBERTO Jolìe non si è mai permessa di. fare colazione con le mie camicie..! 
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TEO Cosa vuoi che ti dica..? Avrà fatto la cena allora..! (Fingendo di 
capire solo adesso) Uh, che peccato..!  Proprio la camicia della 
prima scena. La scena degli abbracci e delle carezze... Vedi che 
avevo ragione io..? Questo è un segno del destino... Quella scena 
devi eliminarla! Buonanotte. M’è ritornato il sonno... 

ROBERTO (Prende la scatola per il cucito e si accinge a riparare il danno) Te 
lo dò io il destino...(Squilla il telefono) Pronto..? Mariolina, ancora 
tu..? Non dirmi che t’è venuta la febbre a quaranta..? Ah, meno 
male... Che c’è allora? Non riesci a dormire..? Rassicurati perché non 
sei la sola...! 

TEO        (Dal letto) Robertooo... Chi. è al telefono..? 
ROBERTO  E’ Mariolina... (Con la mano sulla cornetta). 
TEO  La febbre a quaranta..!? 
ROBERTO  No... 
TEO E allora che vuole..? 
ROBERTO  Dice che non riesce a dormire... 
TEO (Fingendosi sorpreso, si alza dal letto ed attraversa il salotto per 

uscire a sinistra, verso la cucina) No..? Ma davvero..? Oh, povera 
cara...Per forza: è l’emozione..! 

ROBERTO (Al telefono) Si, d’accordo. Tanto io sto cucendo e poi ho ancora da 
preparare la valigia per domani. Ciao (Riattacca). 

TEO (Rientra con un bicchiere d’acqua in mano, mentre Roberto ha già 
ripreso a cucire). 
L’emozione per il debutto!.. Certamente non potrà dormire... Sarà 
ossessionata dal pensiero di tutte quelle belle carezzine che dovrà 
farti in scena... Poverina..! Perché non la richiami e le dici di 
scendere a passare la notte qui da noi, eh? Anzi, puoi anche 
risparmiare la telefonata, la puoi chiamare dalla finestra, se 
vuoi...(La voce di Roberto lo blocca sulla porta della camera da 
letto). 

ROBERTO Non ce n’è bisogno... 
TEO Perché..? 
ROBERTO Sarà qui a momenti... 
TEO (Con un urlo isterico) Ahh..! 
ROBERTO (Si punge con l’ago) Ahi..! 
MARIOLINA  (Bussando alla porta) Apritemi, gente.! Apritemi..! 
ROBERTO Si, apro! 
TEO (Con rabbia) No! Apro io! 
ROBERTO (Bloccandogli il passo) Non ti permettere di fare storie perché giuro 

che questa volta te ne pentirai… ( Non riesce a terminare la frase che 
Teo gli versa in testa l’intero contenuto del bicchiere. Posa il 
bicchiere ormai vuoto sul tavolino e si ritira in camera da letto). 

MARIOLINA  (Continuando a bussare) Robertooo... Apri..!  
ROBERTO  Si, apro...Eccomi... (Esce in corridoio e permette l’ingresso di 

Mariolina.) 
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MARIOLINA (E’ una donna interessantissima. Indossa una vestaglia rossa, che 
lascia intravedere le forme. E’ agitatissima, con momenti da “attrice 
drammatica”). Finalmente! Ah, che notte, ragazzi!... Un’altra 
nottataccia come questa e vado dritta al manicomio..! 

ROBERTO Anch’io... 
MARIOLINA (Notando i capelli bagnati di Roberto) Ma... stavi facendo la 

doccia..? 
ROBERTO Eh..? No... Ah, i capelli bagnati..? No, sai... c’è chi la sera, prima di 

andare a letto, prende un bicchiere d’acqua e lo mette sul comodino 
e... io, invece, il bicchiere d’acqua me lo verso in testa... 

MARIOLINA  In testa..?! 
ROBERTO Si... Pare che aiuti a rinfrescare le idee per il giorno dopo... E’ un 

metodo… cinese...! Si..! (Cercando di togliersi dall’imbarazzo che 
lo ha preso) Vuoi bere qualcosa..? 

MARIOLINA  No, grazie. Preferisco evitare gli alcoolici. 
ROBERTO Un succo di frutta..? 
MARIOLINA  Okay. 
ROBERTO (Cercando fra le bottiglie del mobile bar) Vediamo un pò... 
MARIOLINA  (Inseguendo i suoi pensieri) Valeriana...  
ROBERTO  (Fraintendendo) Non c’è... C’è solo alla....  
MARIOLINA  Valeriana..! 
ROBERTO Mi dispiace ma c’è solo alla pera... alla pera...e … alla pera…Come 

lo vuoi? 
MARIOLINA  Pera, se c’è, grazie... (Mentre Roberto fa per aprire la bottiglietta) 

Valeriana, valeriana…! 
ROBERTO  Ma... Ti ho già detto che non c’è...  
MARIOLINA  Ma no, Roberto...Valeriana sono le pillole che mi ha dato la 

farmacista... “Sono pillole favolose, signora o signorina... non so, le 
assicurano un sonno tranquillo e non fanno assolutamente male...” 
Per forza, non fanno neanche effetto! (Siede sul divano e, punta 
dall’ago che Roberto aveva usato poco prima, scatta in piedi con un 
urlo che viene ripetuto di riflesso anche da Teo che è stato per tutto 
il tempo a spiare dalla porta della camera da letto) Ahi! 

TEO  Uhh…! 
MARIOLINA  Ma...c’era un ago..! 
ROBERTO Oh, si...cara. E’ il mio ago. Mi dispiace. 
MARIOLINA (Piagnucolando) Ahii... 
ROBERTO (Dandole affettuosamente delle pacche sulla parte dolente) Su, su... 

non è niente...Su... 
TEO (Tra sé) Brutti porci..! 
MARIOLINA  E Teo..? Sta dormendo..? 
TEO (Sempre tra sé) Ti piacerebbe..! 
ROBERTO Si... Dorme già da un pezzo... 
MARIOLINA Beato lui. Come lo invidio... Ho i nervi tesi, Roberto...Ho proprio i 

nervi tesi..! 
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TEO Che vipera! Povero Robertino, cosa deve sopportare.  
ROBERTO  Perché non mi dai una mano, eh? Lo sai che cucendo ci si rilassa..? 
TEO Bravo! Reagisci... Non farti sedurre..! Sii uomo!!! 
MARIOLINA  (Siede accanto a Roberto e inizia a cucire) Si...Forse hai ragione... 
ROBERTO  (Controllando i movimenti nervosi di Mariolina) Quando però passi 

l’ago sotto, devi farlo dal buchino opposto a quello dal quale sei 
venuta su... e poi non devi tirare troppo... 

TEO  (Tra sé) Non è neanche capace di attaccare un bottone..! 
MARIOLINA Va bene così..? 
ROBERTO  Si, va bene… (Con un sospiro) D’altra parte, ti capisco, 

Mariolina….. E’difficile mantenere i nervi a posto prima di un 
debutto così importante…(Con un largo sorriso rassicurante) Ma 
vedrai che domani sera tutto andrà bene. Sarà un successone..! 

MARIOLINA (Con un urlo improvviso) Sarà una frana! Sono sicura, non ce la 
farò... Non ce la farò! 

ROBERTO   (Con maggiore dolcezza) Ma si che ce la farai. E poi in scena ci sono 
sempre io accanto a te... mi pare che non ci sia motivo di 
preoccuparsi troppo... 

TEO  (Si allontana dalla porta ed estrae da un mobile un piumino per 
spolverare) Eh, no! L’aria comincia a scaldarsi troppo... 

MARIOLINA  Si, hai ragione... ma vedi… Il fatto è che io sto attraversando un 
brutto periodo... 

ROBERTO   E io lo avevo capito... Faccende di cuore, vero? 
MARIOLINA  Si... Mi sono innamorata di nuovo... 
TEO  (Entra di spalle, spolverando a caso tutto quello che gli capita 

davanti e cantando con finta indifferenza) No...Non è la gelosiaaa... 
ma è la passione miaaaa...! Mariolina! Ma che bella sorpresa!! (Batte 
un colpo con le mani, l’una contro l’altra.) 

MARIOLINA  (Gli fa il verso con un’altra battuta di mani) Teo!... 
TEO Ma da quanto tempo non ci vediamo..! (Altra battuta di mani.) 
ROBERTO  (Ironico, con due colpi di mani consecutivi) Ma da ieri mattina..! 
MARIOLINA  Ti abbiamo forse svegliato, Teo..? 
TEO Oh, no... Quanto sei cara... Non sarei mai riuscito a dormire... al 

pensiero di tutte le sue cosettine da preparare per domani. (Sedendosi 
sul divano, accanto a Mariolina) Guarda qua... (A Mariolina) Ti 
sembra intelligente lasciare in giro gli aghi..? E’ così distratto questo 
Robertino qui... Vuoi bere qualcosa, cara..? 

MARIOLINA  No, grazie...Ho appena preso un succo di frutta.  
TEO  Si  ma un bel goccetto di whisky ci farà proprio bene a quest’ora... 

(Roberto gli porge l’occorrente) A te, invece, niente liquori…Hai già  
bevuto troppo. A proposito, hai preso la tua pilloletta? 

ROBERTO  No, non ancora... 
TEO Ma come, la prendi sempre, ogni sera, prima di andare a letto... 
ROBERTO Appunto... Non ci sono ancora andato... Dove le hai messe? 
TEO Sono in cucina, sicuramente sul frigo.( Roberto esce da sinistra. Teo si 
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assicura, prima di parlare, che si sia davvero allontanato) Roberto 
ogni tanto soffre di fegato. Bisogna stare attenti con lui: niente alcool, 
niente fritture e niente cibi troppo piccanti. Eh, si... (Con l’aria di chi 
svela un segreto) Roberto è un tipino malaticcio... 

MARIOLINA  Dall’aspetto non si direbbe proprio... E sta facendo una cura? 
TEO Si...Sono delle pillolette tedesche, di colore rosa, sono veramente 

belline... Il meglio che ci sia sul mercato... per chi soffre di 
emorroidi..! 

MARIOLINA  Emorroidi?.. 
TEO Si, emorroidi. Poverino, lui non vuole che si sappia...Mi raccomando, 

non dirglielo...Acqua in bocca. A proposito...un altro goccettino..? 
MARIOLINA  No, grazie...sto già meglio... 
TEO Un altro goccetto e ti sentirai una bomba...(Mimando uno scoppio con 

le mani) Bum! 
MARIOLINA  (Divertita, lo imita) Bum...Bum! 
TEO Bum!Bum!Bum! (A parte) Schiatta! E poi non capisco perché ci si 

deve vergognare di avere qualche malattia... Per esempio: il diabete. 
Figurati che le medicine che prende le devo far registrare a nome 
mio... 

MARIOLINA  Ha anche il diabete? 
TEO Oh, si! Da circa un anno... Gli è spuntato all’improvviso... subito dopo 

l’operazione alla cistifellea! 
MARIOLINA  (Sempre più preoccupata) E’ stato operato? 
TEO Certo. Due volte e mezzo! 
MARIOLINA  ...E mezzo?! 
TEO Si, perché...vedi...La terza volta il povero Robertino è capitato in un 

giorno di sciopero a singhiozzo... lo hanno aperto e non lo hanno 
ricucito bene...(Divertendosi) Ha preso un pò di aria allo stomaco... 
(Continuando a divertirsi). Non senti ogni tanto... aleggiare una 
“puzzettina” in questa casa? E’ lui...è il mio Robertino... 

MARIOLINA Oh! Teo…! Cambiamo discorso ti prego… 
TEO Ma guarda che brutta faccina che hai... 
MARIOLINA Già, è vero... Sto attraversando un brutto momento... 
TEO Sei preoccupata per lo spettacolo..? 
MARIOLINA Beh...si, anche. 
TEO Anche..? C’è dell’altro? 
MARIOLINA Si. 
TEO Problemi di soldi..? 
MARIOLINA No, di cuore. 
TEO No! 
MARIOLINA Si... 
TEO Si..? 
MARIOLINA Si, mi sono innamorata! 
ROBERTO (Rientrando) Non è possibile. Ogni sera mi tocca dare la caccia ad una 

miserabile pilloletta di vitamina C! 
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MARIOLINA Roberto... Sei sicuro di farcela? 
ROBERTO  Che..? 
MARIOLINA  Sei proprio sicuro di volerlo fare questo debutto..? 
ROBERTO Perché non dovrei..? 
MARIOLINA Non è troppo faticoso..? Uno spettacolo a due  interpreti...è un pò 

pesante. Sei sicuro di sentirti bene..? 
ROBERTO  Ma io si ...(Preoccupato) Non dirmi che t’è venuta la febbre... 
TEO (Pronto) No, non ha la febbre. Su, prepara le tue cosettine per lo 
 spettacolo. Su, muoviti che è già 1‘una. 
ROBERTO  L’una? Dio mio,com’è tardi..! (Va in camera da letto, raccoglie dei 

vestiti dai cassetti e li sistema in una valigia). 
TEO (A Mariolina) Hai visto che brutto vizio..? Vede malati dappertutto... 
 Cosa mi stavi dicendo prima..? Ah, si! Dunque, ti sei innamorata... 
MARIOLINA  Già...e non è affatto una bella faccenda...e poi non è facile parlartene... 
TEO  E perché..? 
MARIOLINA  Ci conosciamo da così poco tempo io e te... 
TEO Beh...questo non  vuol dire che io non possa capirti...Essere 
 innamorati è la cosa più bella che possa capitare...Avere qualcuno a 
 cui dedicare la propria esistenza...i sacrifici...Come si dice...qualcuno 
 per cui (con mimica) cucinare, qualcuno per cui, come dire...stirare, 
 qualcuno  con cui...Beh, questo non si può dire. Vedi, Mariolina, io 
 sono convinto che ognuno di noi è una metà e che per vivere ha 
 bisogno di un’altra metà... e quando due metà si 
 incontrano…(Sospira). 
MARIOLINA Si, certo...quello che dici è molto bello...ma non sempre è così… 
ROBERTO (Entra con in mano, tra le altre cose, uno slip rosso, tutto merletto e 
 pizzo) Qualcuno di voi lo ha perduto?.. 
TEO Spiritoso! Come ti permetti di sbandierare la mia biancheria 
 natalizia..? 
ROBERTO Pensavo fosse la coccarda di un uovo di Pasqua… 
TEO Comunque non è roba che ti appartiene. 
ROBERTO Puoi giurarci..! 
MARIOLINA (In preda ad una ansia crescente) Roberto, ti prego...Rimandiamo lo 

spettacolo... Ho come una strana sensazione... 
ROBERTO Dio mio, ma cosa ho fatto di male io per essere così brutalmente 

condannato ad essere sfortunato con le donne..?! Senti, Mariolina, tu 
adesso te ne ritorni a casa , ti metti sotto le lenzuola, ti distendi e 

 dormi fino a domani... 
MARIOLINA No! Non riuscirei a dormire. Sono certa che mi sentirei male...e poi 

sono sola... Roberto, ti prego, fammi restare qui. 
TEO Ma...in questo caso sarei io a non dormire...! 
MARIOLINA Io me ne starò buona buona, in un angolino, senza dare fastidio... Su 

da me ho quasi paura...Su,vi prego...Non ditemi di no… 
TEO Ti accontenti di dormire su questo divano..? 
MARIOLINA Oh, si, certo. 
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TEO Senza fare spogliarelli.? 
MARIOLINA Ma non ce n’è bisogno, sono in pigiama... 
TEO Okay, pupa! Vieni con me che ti do delle lenzuola... 
 (Va  in camera da letto, a prenderle.) 
MARIOLINA  Grazie, Teo... Mi basta sapere che ci siete qua voi per essere più 

tranquilla... 
ROBERTO  Che notte, ragazzi..! Chissà questa notte come finirà...?! 
TEO (Spostandosi in salotto, seguito da Mariolina) Vedi come sono 
 belline...Ti do queste...Mi raccomando, non me le sporcare di 
 rossetto perché ci tengo, eh..? 
ROBERTO (Sottovoce) Ma che fai? Le dai le lenzuola del cane? 
TEO Jolie non è allergico alle  attrici… 
ROBERTO  (Torna in camera da letto) Io me ne vado a letto! Buonanotte 

Mariolina, dormi bene. 
MARIOLINA Buonanotte, Roberto… 
TEO (Aiutandola a sistemare le lenzuola) Su, cara, distenditi... 
MARIOLINA  Si, grazie, Teo...Credo proprio...(Con uno sbadiglio) che la 

valeriana cominci a fare effetto... 
TEO Se hai bisogno di qualcosa chiama pure, cara... (Ripensandoci) 
 Anzi, no...E’ meglio che non chiami..! (Dà un’occhiata alle 
 lenzuola appena rimboccate e poi, con un gesto veloce ma quasi 
 affettuoso, solleva il lembo di lenzuolo e con quello le copre 
 totalmente il viso.) Ecco fatto! Buonanotte...(Spegne la luce in 
 salotto e va a letto).  

ROBERTO  Sogni d’oro... 
TEO Ammesso che ci sia il tempo per poterli fare... (Brontolando) sempre 
 le stesse storie... Se non fosse per il suo maledetto mestiere di attore. 

 Il teatro...uhmm..! Non potevi scegliere... che so io, la pubblicità 
muta, per esempio... così almeno non avevi bisogno di parlare… non 

 avevi copioni da studiare! E poi non bastava fare l’attore... E 
no,troppo poco…! Anche il direttore della compagnia…! Così di 
notte ci dobbiamo sopportare anche le attricette che girano per la 
casa... No, no e poi no! Se solo avessi immaginato, con te non mi ci 
sarei mai messo. Mai! (Spegne la luce dai comandi del letto e tutta 
la scena rimane in penombra). 

MARIOLINA (Ha il sonno agitato e si rigira sul divano) Oh... Perché  mi tratti 
così...? Mmmmm…. amore mio... 

ADOLFO (Fa capolino improvvisamente dalla quinta centrale del corridoio. 
Indossa un pigiama a strisce con un numero di matricola ben 
visibile. Ha in mano una torcia elettrica con la quale illumina a 
scatti sia  il suo stesso viso che l’ambiente intorno). 
Ah!Ah!Ah! Che notte, ragazzi! Domani tutti i giornali parleranno di 
me... (Fa l’atto di aprire e leggere un giornale “invisibile”) 
Clamorosa impresa di Adolfo Schiapparelli... (Smette di leggere e si 
guarda alle spalle) La cosa che non sopporto è quando uno legge il 
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giornale e gli altri guardano da dietro..! Ma perché non ve lo 
comprate il giornale..? (Riprendendo la lettura) Clamorosa impresa 
di Adolfo Schiapparelli. In una sola notte riesce ad evadere dal 
manicomio criminale di Aversa e ad occupare 1’Ambasciata 
Americana ! (Ripiega l ‘invisibile giornale, fa l’atto di infilarlo nella 
tasca del pigiama che indossa e si guarda attorno). Questo deve 
essere il salottino privato dell’ambasciatore. Liquori, giornali, 
sigarette...(Scorgendo le mutandine lasciate lì da Roberto) 
Mutandine…   Mutandine da donna..?! E che ci fanno le mutandine 
da donna nel salottino dell’ambasciatore..? (Girandosi, scopre Ma- 
niolina). E questa chi è? Ahhh..! Ho capito! Questa deve essere 
l’amichetta dell’ambasciatore nonché la padrona delle mutandine! 
Tanto meglio...tanto meglio! (Riapre l’inesistente giornale e 
ricomincia a leggere) Clamorosa impresa di Adolfo Schiapparelli: in 
una sola notte riesce ad evadere dal manicomio criminale di Aversa e 
ad occupare l’Ambasciata Americana, prendendo in ostaggio  
l’amichetta dell’ambasciatore con tutte le sue mutandine! (Infila le 
mutandine nel taschino del gilet, come se fossero un fazzoletto). 

MARIOLINA  (Continuando a parlare nel sonno) Mmmm...... …. Lo sai che ti 
amo…! Ooooh….Non può finire qui…. Noi dobbiamo continuare la 
nostra grande storia... 

ADOLFO (Che intanto si è portato presso il divano) Ben detto... Brava, brava! 
L’Italia ha una grande storia e deve mantenere alto il suo nome, deve 
essere degna del suo passato...! 

MARIOLINA  (Risponde ad Adolfo ma senza svegliarsi) Oh... che c’entra il 
passato?... 

ADOLFO (Disorientato) Come, che c’entra..? Garibaldi, Mazzini, 
Schiapparelli...! 

MARIOLINA  E chi è..? 
ADOLFO Come chi è..? Il sottoscritto qua presente, in piena azione...al 
 culmine delle sue possibilità. 
MARIOLINA Oh... …. Tu sei tutto per me...   Sei la cosa più importante … 
ADOLFO (Raggiante) Brava, brava! Così si parla..! Se ti sentisse la 
 buonanima di Benito... Che possa stare nella schiera degli angeli, 
 alla guida dei guerrieri alati….fra i troni e le dominazioni celesti..! 
MARIOLINA  Ooooh, credimi ..  Non ti tradirò mai, mai…  
ADOLFO  (Sempre più eccitato)  Mai..Mai!  Morte… Morte  ai traditori della 

Patria! Viva l’Italia! Viva le forze armate! Viva il 4 di novembre, 
Viva il 7 di febbraio.! 

MARIOLINA (Sollevandosi) Cos’è il 7 di febbraio? 
ADOLFO (Mostrandosi) La mia nascita!... 
MARIOLINA  (Lancia un urlo al quale fa subito eco quello di Teo) Ahhh! 
TEO Uuuuh ..! 
ROBERTO Che succede??? 
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   ATTO SECONDO 
 
 
Stessa scena. Tutte le luci sono accese. Adolfo è sul divano, accanto al telefono. Tra le 
mani ha una pistola con la quale compie le azioni più strane, come quella di  grattarsi 
in testa… Alle sue spalle, dietro al divano, c’è Teo. Roberto e Mariolina sono in 
proscenio a sinistra. 
  
TEO (Commosso) Povero disgraziato... Che brutte avventure..! 
ADOLFO Peggio di quelle di Pinocchio!... E non ci sta nemmeno la Fata 
 Turchina..! 
TEO Se vuoi, la posso fare io... 
ADOLFO Lei si faccia i fatti suoi, lei..! (Riprende a piagnucolare)  Mio 

padre… non me lo ricordo proprio più!  Non mi ricordo neanche se 
era basso, alto, magro… grasso... maschio, femmina.. ..niente! Voi 
dite...vi ricordate qualcosa..? Niente! Non mi ricordo niente! Una 
nebbia…. 

TEO Lo sentite..? Lo sentite? 
ADOLFO Mi sentite... mi sentite? (Alza la cornetta del telefono) Pronto? Mi 

sentite..?  
MARIOLINA  (Mentre Adolfo fa l’atto di asciugarsi le inesistenti lacrime con le 

mutandine che aveva messo  nel taschino) Certo che avrebbe 
proprio bisogno di... (Colpita  da un’idea)… Benito..! 

ADOLFO (Scattando in piedi, con il saluto fascista) A noi! 
MARIOLINA Benito potrebbe aiutarlo..! 
ROBERTO Chi è questo Benito??? 
MARIOLINA  E’ il mio amico del cuore… Il mio amico psicanalista...  
ADOLFO Si, si… Chiamate il farmacista..! 
TEO E dov’è adesso … questo Benito? 
ADOLFO …Nella schiera degli angeli, alla guida dei guerrieri alati….fra i 

troni e le dominazioni celesti..! 
MARIOLINA  Sarebbe dovuto arrivare alle tre. Forse il treno avrà fatto ritardo... 
ROBERTO Arrivare? Dove? 
MARIOLINA  Ho lasciato un biglietto attaccato alla porta così saprà che sono qui 

da voi... 
ROBERTO Brava. Aspettiamo l’ultimo cliente e poi mettiamo su un bel 
 cartello:  TUTTO  ESAURITO! 
ADOLFO Si, tutti esauriti! Mia madre invece no...  
ROBERTO  (Contenendo la rabbia) Non era esaurita sua madre!  
ADOLFO  Non era esaurita mia madre, va bene?! Non era esaurita! Me la  
 ricordo ancora... (Riprende a piagnucolare) La tengo davanti agli 
 occhi,  mia madre...Una bella donna, alta, piacente, piena di 
 personalità, di carattere...portava i capelli corti, da maschietto... 
 però... (Notando il particolare bigodino di Teo) teneva sempre un  
 bigodino qua, al centro della fronte... Proprio come questo...! Voi 
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 dite...come si manteneva il bigodino proprio al centro della fronte..?  
 Domandate… Domandate..  
ROBERTO Ma che me ne frega del bigodino di tua madre…! 
ADOLFO (Punta la pistola, minaccioso) Domandate..! 
ROBERTO (Impaurito) Che… che cosa devo domandare..? 
ADOLFO Come si manteneva il bigodino qua, al centro della fronte… 
ROBERTO Con una pinzetta…. 
ADOLFO (Sempre più nervoso) Nooo! Dovete domandare… Dovete fare la 
 domanda….! 
ROBERTO Come si manteneva il bigodino … di tua madre…? 
ADOLFO Come si manteneva quello di tua sorella! Tale e quale!… 

Domanda  lecita... Ogni mattina, mio padre la sputava in testa 
(Sputa in direzione di Teo) e il bigodino si  fissava per tutta la 
giornata! Era il famoso mistero del bigodino orientale..! 

ROBERTO (Sottovoce, a Mariolina) Adesso basta! Io chiamo il 113 e la 
 facciamo finita! (Va verso il telefono  ma Adolfo, più veloce, afferra 
 la cornetta, gli punta la pistola contro e gli impedisce di telefonare. 
 Contemporaneamente entra Benito. Ha in mano una valigia.) 
BENITO Porta aperta! Segno di vita tranquilla e pacifica! 
TEO Mi dispiace signore ma è tutto esaurito... 
ADOLFO Tutti esauriti! 
MARIOLINA  Ma no, è Benito..! 
BENITO Tutti svegli ad aspettarmi... Ma che carini! Che dolce pensiero che 
 avete avuto..! 
MARIOLINA Veramente, ecco...vedi... 
BENITO Mariolina...non mi hai nemmeno salutato... 
MARIOLINA  Scusami, caro...E’ tutto così confuso...Sarai molto stanco, 
 accomodati... Il treno ha tardato parecchio... 
BENITO Oh, no! Puntualissimo! Ho bussato per un mucchio di tempo alla tua 
 porta... poi mi sono seduto sul tappetino e ho preso sonno... 
MARIOLINA  Ma...c’era il biglietto. 
BENITO Si, certo che c’era! Ma l’ho visto solo quando mi sono svegliato... 
ROBERTO Meglio tardi che mai!... 
BENITO Tu sei Roberto, vero..? Mi ha tanto parlato di te. (Indicando Adolfo) 

Tu invece...sicuramente sei Teo… E tu  (Indicando Teo) devi essere 
…E questo chi è..? 

MARIOLINA C’è un pò di confusione... 
ADOLFO  Il maggiordomo filippino… Ma adesso lo licenziamo… 
TEO Io sono Teo e lui è Adolfo… 
 Il mio figlioletto..! Un caro figlioletto adottivo… 
ROBERTO (A Mariolina) Ma...è impazzito..?! 
BENITO Interessante..! (A Mariolina) Perché non me lo hai raccontato 
 prima....? 
MARIOLINA  No, vedi... 
BENITO (Continua, senza ascoltare) E l’avete adottato da molto tempo..? 
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TEO No, due ore...quasi. 
ROBERTO Ma che stai dicendo...? 
BENITO Interessante!.. Un caso veramente interessante..! 
MARIOLINA  Ma guarda che non è come pensi... 
BENITO Forse  dopo tutto ha anche i suoi vantaggi adottare un bambino 
 già cresciuto... 
MARIOLINA  Il fatto è che… 
BENITO Certo! Niente biberon, pianti, strilli...e mangia da solo e non fa la 

pipì addosso..! Davvero interessante!... 
TEO (A Adolfo) A proposito, non hai fame..? 
BENITO (Credendo che l’invito fosse rivolto a lui) No, grazie...Ho mangiato 
 in viaggio... 
ADOLFO Si! Voglio una bella bisteccona alta così, al sangue! 
TEO Ma no, la bisteccona a quest’ora è indigesta... Per te ci vuole un po’ 
 di pastina in brodo… 
ADOLFO Che schifo la pastina..! Non se ne può più… Tutti i giorni a tutte le 
 ore.. Pastina in brodo ..Pastina in brodo..! Là dentro ho fatto la 
 faccia della pastina in brodo… No, no…. se tu mi fai la pastina in 
 brodo.. io ti faccio un buco in fronte! 
ROBERTO Ma dico io...con tanti appartamenti che ci sono, proprio nel nostro 
 dovevi venire..? 
ADOLFO Che domande! Mi meraviglio di voi… Proprio voi che avete la 

faccia della persona intelligente mi fate questa domanda….?Ma 
negli altri appartamenti mica ci sta l’Ambasciata Americana! 

BENITO  Non riesco a capire… 
ROBERTO  (Ormai in preda ad una crescente agitazione)  Io non dico tutti i 

giorni ma almeno un giorno si e uno no, il Padreterno potrebbe 
anche ricordarsi di me... e invece no! Tutti i guai del mondo qui, in 
casa mia!... Ma non potevi fermarti giù, in portineria, ti mettevi lì 
buono buono, in santa pace, e facevi il cretino senza dare fastidio a 
nessuno...?! 

ADOLFO  E si..! Facevo la scimmietta dietro ai vetri del portiere… ( Con 
mimica ) Cavaliere Sgueglia, la bolletta del gas..! 

ROBERTO  Oppure salivi un pò più su e ti fermavi in un altro appartamento, per 
esempio ( indicando Mariolina ) in casa di quella lì... 

MARIOLINA  (Allargando le braccia) Ma non avrebbe trovato nessuno…Roberto. 
ADOLFO   ( Imitando Mariolina, anche nella voce ) Ma non avrei trovato 

nessuno, Roberto... 
ROBERTO  Non avresti trovato nessuno a cui rompere le scatole e avresti 

cambiato palazzo, cambiato strada, cambiato città! 
ADOLFO  Uuuuéééé..!! Non esageriamo… 
TEO  (Intervenendo) Ma no, Roberto...Così lo spaventi. Guarda che brutta 

faccia che ha fatto... 
ADOLFO  La sua è bella, la sua..! 
ROBERTO   L’aveva così anche prima... 
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BENITO  Interessante, amici cari, interessante ma  io con tutta la mia buona 
volontà, si…. ce la sto mettendo tutta ma... ancora non ho capito  
niente! 
( Tutti e tre parleranno contemporaneamente). 

TEO Si dà il caso che questa specie di lupo cattivo dei miei stivali vuole 
privarmi della gioia di aiutare questo povero bambinone indifeso 
che  è entrato per caso nel nostro appartamento,convinto di essere 
nell’Ambasciata Americana... 

ROBERTO Mentre stavamo dormendo, quell’elefante travestito da uomo, che 
chissà da quale manicomio è scappato, ha forzato la serratura e si è 
introdotto in casa mia e ora io non riesco a liberarmene… 

MARIOLINA      Oh, Benito mio...Tutto è cominciato da quando io ero sola in casa e 
avevo paura. Tu non arrivavi e allora ho telefonato a Roberto e poi 
sono scesa giù. Siccome io avevo preso le pillole di Valeriana, mi 
sono subito addormentata e ad un certo punto... 

BENITO  (Bloccandoli) Interessante! Ma era tutto più chiaro prima... 
ADOLFO Scusate se ve lo dico … Ma voi dovete farvi ricoverare…Tutti e tre 

assieme fate proprio paura… 
BENITO  ( Con forza ) Basta così! Interessante… ma non una parola di più..!  
 ( Si avvicina ad Adolfo ) Come ti chiami..? 
TEO Su, rispondi... 
ADOLFO A—to—ffo..! 
TEO Adolfo, vuole dire Adolfo... 
BENITO Che bel nome che ha questo bambinone... Eppure la sua faccia non 

mi è nuova... 
ADOLFO E’ usata..! 
BENITO Devo averlo già visto da qualche parte... (Ad Adolfo) E chi è questo 

bel bambinone...eh? 
ADOLFO Un eroe...! 
MARIOLINA E noi siamo quattro regine! 
ROBERTO Ma insomma, vi rendete conto che stiamo diventando matti 

tutti quanti in questa casa? 
MARIOLINA Roberto ha ragione! Sono le cinque passate e non abbiamo ancora 

chiuso occhio..! 
ROBERTO E stasera noi due dobbiamo recitare. Abbiamo il debutto, lo capite si 

o no..? Invece di stare qui a perdere tempo, dobbiamo fare qualcosa 
di intelligente per levarcelo dai piedi! (Raggiunge il telefono ma 
Adolfo punta di nuovo la pistola che paralizza tutti con le mani in 
alto). 

ADOLFO  Che ore sono..? 
TEO ( Timidamente ) E’ ora di andare a fare la nanna ..... 
ADOLFO  ( Con tono ancora più duro ) Che ore sono? 
ROBERTO  Quasi le sei... 
ADOLFO  Che strano... 
MARIOLINA  Strano...cosa? 
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ADOLFO  ( Con rabbia ) Che sono le sei..! 
BENITO  Se vuoi...possiamo fare anche le otto... 
ADOLFO  No... 
 
ROBERTO Le nove..? 
ADOLFO No..! 
MARIOLINA  Le dieci..? 
ADOLFO  No, non può essere… 
TEO ( Con dolcezza ) Mezzogiorno...vero che vuoi mezzogiorno? 
ADOLFO  No. Non lo voglio mezzogiorno! Non lo voglio..! A quest’ora 

avrebbe dovuto già essere qui... 
ROBERTO  Non avrà fatto degli inviti , spero... 
MARIOLINA  Chi? 
ADOLFO  Margherita.  
TEO Hai ordinato la pizza? 
ADOLFO Ma quale pizza..?! Margherita è nel reparto femminile..! 
ROBERTO  Un’altra pazza..?! 
BENITO Ma è una pizza o una pazza? 
ADOLFO  Un’altra pazza! Un’altra pazza! Sissignore! Anche lei doveva 

scappare questa notte. Eravamo rimasti d’accordo... Ah, le donne, le 
donne..! Non sono buone a nulla!... 

TEO  Questo lo  dico sempre anch’io... 
ADOLFO  Lei stia zitto, lei..! 
BENITO   Ma che bella idea che mi è venuta..! 
ADOLFO   Ti è venuta un’idea..? 
BENITO   Si... 
ADOLFO   E da dove è venuta..? 
BENITO    Perché non andiamo a cercare Margherita..?  
TEO    A quest’ora..? Con l’aria fredda che...(Roberto gli fa cenno di 

tacere). 
BENITO  Ma si, forse quella poveretta non riuscirà a trovare la strada.... 
ADOLFO  Non può essere, non può essere... Gliel’ho spiegata bene..: Quando 

arrivi in piazza Garibaldi, mettiti davanti al cavallo e guarda dritto 
davanti a te, il palazzo bianco che vedi è il palazzo dell’ambasciata 
americana.  (A Roberto, quasi con rabbia) Quanti palazzi bianchi ci 
sono a piazza Garibaldi?... 

ROBERTO  (Paziente) Quattro... 
ADOLFO  (Con rabbia) Uno! Uno solo.. perché gli altri sono bianco sporco! 

Solo questo è bianco pulito! 
TEO Forse la poveretta anziché mettersi davanti al cavallo si sarà messa 

dietro… 
BENITO …e ha guardato nella posizione sbagliata… 
ADOLFO E che è scema…?  
ROBERTO Di notte può succedere che uno si confonde…. 
MARIOLINA  Sicuramente Margherita sarà lì che ti aspetta... 
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ADOLFO  Dietro al cavallo?  
BENITO Può essere che sia entrata nel palazzo sbagliato... 
ADOLFO Ma come… Uno fa un piano preciso, dettagliato e quella cretina mi 

deve rovinare tutto?! Embè, se trovo Margherita vicino al culo del 
cavallo, la metto in braccio a Garibaldi e non la faccio scendere più 
da là sopra..!  

BENITO  E allora che aspettiamo? Andiamo a cercare Margherita... 
ROBERTO  Facciamo così... Voi andate a cercare Margherita e io aspetto qui...  
ADOLFO  No, no , no! Non cominciamo a fare i furbi, eh? Lei viene anche 

lei!...Ha capito? Lei anche lei, anzi lei per primo, lei..! 
ROBERTO   ( Con rassegnazione ) Andiamo... 
ADOLFO   Alt! Fermi tutti! Così non posso uscire...Qualcuno potrebbe 
  riconoscermi. . .Avranno messo la mia foto su tutti i giornali... 
BENITO   Infatti! Ecco perché non mi era nuovo..! Era sull’edizione della 

notte, l’ho vista alla  stazione... 
ADOLFO   Veramente..? (Contento) E c’era proprio la mia faccia… 
BENITO  Si…Ora sono sicuro. 
ADOLFO  E che c’era scritto…? 
ROBERTO  Su, forza… Dobbiamo pensare ad uscire di qui, ora… 
ADOLFO  Ma come.. Uno sta vivendo il suo momento di gloria e voi … 
TEO  Ma dobbiamo uscire… 
MARIOLINA  Margherita ti sta aspettando…. 
ADOLFO  Ah, già, è vero… Si ma io non posso uscire così… C’è la faccia sui 

giornali.. Mi devo cambiare… 
ROBERTO  Hai una faccia di riserva..? 
ADOLFO  Lei finisca le chiacchiere, lei..! Datemi qualche vestito piuttosto,  
  mi devo camuffare. 
ROBERTO  ( A Teo ) Prendigliene uno dei tuoi, presto. 
TEO  Ma...lo fai uscire in doppiopetto..? 
ROBERTO   Non i tuoi vestiti normali, gli altri..! Quelli che metti quando 

andiamo all’estero... 
TEO  (Quasi sottovoce) Ma...sono da donna. 
ROBERTO   Lo so... 
TEO  Ma non voglio che quelle due li vedano... 
ROBERTO   Muoviti..! 
TEO   (Piagnucolando) Ma...si metterebbero a ridere. 
ROBERTO  Prima che perdo la pazienza!... 
TEO  (Spaventato) Oh, si...Vado, vado subito!(Entra in camera da letto.) 
ADOLFO  Non basta...non basta il vestito! Devo cambiarmi anche la faccia..! 
ROBERTO  Non ne hai una di riserva..? 
ADOLFO  Si, mi porto le facce di riserva, mi porto! 
ROBERTO  Allora qualcosa si può sempre fare...per esempio con un bel paio di 

pugni!... 
MARIOLINA  No! Roberto no...Con il trucco, con il trucco che usiamo noi 

donne... 
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TEO  (Parlando dalla camera da letto) Si, ce l’ho anch’io! E’in bagno, 
nell’armadietto rosa... 

MARIOLINA  Vado a prenderlo...(Esce). 
TEO  (Rientrando) Guarda che bello! Non è grazioso? 
ROBERTO  (Dando inizio all’opera di travestimento) Su,su! E’ molto tardi... 
 
BENITO    E già... altrimenti non troviamo più Margherita. 
MARIOLINA    (Rientra col trucco) Eccolo qua! L’ho trovato... 
ADOLFO  Mi mettete il trucco in faccia..? 
TEO   Ma si, caro... 
ADOLFO   (Indicando Mariolina) Ma poi divento brutta come questa qui..? 
TEO  Certo..! 
MARIOLINA  Come certo..? 
TEO   Volevo. dire...certo che sarai carino. La prima volta ti sembrerà 

un pò strano...Ma poi vedrai che ti abituerai... 
ROBERTO   Ecco fatto! Su, possiamo andare adesso... 
ADOLFO   Un momento! Fermi tutti... 
BENITO  Che altro c’è adesso..? 
ADOLFO   Non avete una bella borsa..? 
ROBERTO   Una borsa? (A Teo) Prendigli una borsa, svelto! 
TEO   Oh, si, certamente... Quante ne vuoi..? 
ROBERTO  Una! Una! Sbrigati! 
TEO    Va bene, va bene...Chiedevo così...pure per essere gentile... (Ad 

Adolfo) La vuoi a tracolla o a bustina..? 
ADOLFO   A tracolla, grazie... (Teo va a prenderla) Voi dite...Perché ti serve 

la borsa a tracolla..? Domanda lecita...Perche se uno si trova in un 
conflitto a fuoco ha le mani libere per poter rispondere al fuoco 
nemico... 

TEO  (Rientrando) Eccola..! Bella, vero..? E’ un modellino francese... 
ROBERTO   Andiamo, andiamo, presto! Fuori..! 
ADOLFO   Uéééé…! Gli ordini li do soltanto io, ha capito lei? 
ROBERTO    Va bene... 
ADOLFO   Lei è il comandante, lei..? 
ROBERTO  No…. 
ADOLFO  E allora si metta in fila, lei! Attenti! Avanti march! (Escono tutti.) 
 
( La scena resta vuota, con le luci basse per pochi secondi. Uno stacchetto musicale 
sottolinea il passaggio del tempo. Ad un certo punto fa capolino Margherita.) 
 
 
MARGHERITA    Addo—ffuccio—uò—Uò. ... Addo—ffuccio--uò—uò—uò!... 

Addò...è ghiuto chisto..? dove è andato il mio Adoffuccio...? 
Addo—ffuccio—uò—uò—uò... Pi—ti—pi— tum—ppà! (Dopo 
un rapido giro della casa, scopre accanto al divano i pantaloni di 
Adolfo.) Ma questi sono i calzoni di Adoffuccio mio...Aaah! 
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Capito tutto...! Sarà in bagno...si starà preparando per la prima 
notte di libertà! Che pazzo, che pazzo che è..! Ma adesso la faccio 
pure io una “pazzaria”...Mi metto nel letto e quando arriva 
Adoffuccio mio troverà una bella, una bella sorpresa e faremo 
pi— ti—pitum—ppà! (Si nasconde nel letto cantarellando.) 
Adoffuccio tutto pe’ .... .Adoffuccio cha—cha—cha! ( Dall’uscio 
provengono le voci degli altri che si salutano.) 

ROBERTO   Ciao, buonanotte. 
TEO   Sogni d’oro! 
MARIOLINA    A stasera, eh? Mi chiami tu... 
BENITO   Cercate di riposare, mi raccomando... 
ROBERTO   ( Entrando ) Finalmente ce ne siamo liberati..! 
TEO   Poverino… e pensare che io gli facevo segno di no e lui ci ha  
  creduto lo stesso 
ROBERTO   Ti prego, Teo. Sono distrutto, lo vuoi capire, si o no..?  
  Ma   abbiamo      lasciato    le  luci accese..?...                       
TEO  Veramente, non saprei... 
ROBERTO   Eppure...sono convinto di averle spente... 
TEO   Sai, tante volte uno... 
ROBERTO   Buonanotte! Vado a letto..! 
TEO  E io ti seguo...Domani manderà il certificato medico alla 
  banca...(Entrano nel letto. ) Buonanotte... 
ROBERTO   Anche a te... 
TEO  Sempre lo stesso vizietto...ma non ti buttare addosso... 
ROBERTO  Io..? Tu, piuttosto...togli questa gambaccia pelosa...! 
TEO   Ma non è il momento, caro... 
ROBERTO   Dopo una notte simile hai il coraggio di... 
MARGHERITA   (Sbucando dalle lenzuola) Pi—ti—pitum—ppà! 
  (Teo e Roberto si buttano a terra,spaventati.) 
TEO  Aaah!!! Una donna nel letto?! 
ROBERTO   Dio mio! E questa da dove è uscita?! 
MARGHERITA  Dal manicomio criminale! Piacere.. .Margheri ta Ceccarelli. 
 Matricola otto, otto, otto, barra nove, nove, nove, nove...Evasa per 
 amore di Adoffuccio mio..! 
ROBERTO   Ah. ..L’amica di...di...Ado... 
MARGHERITA  Adoffuccio, si! 
TEO  Facciamola giocare!... Amparapà cicì cocò... 
MARGHERITA  (Si fa prendere dal gioco, mentre Roberto tenta di scappare, 

ginocchioni.) . . .Adoffuccio sul comò...che faceva lo 
spogliarello... con la figlia di Ceccarelli..! Addo—ffuccio—
uòuò... Addo—ffuccio—uòuòuò... ( Accorgendosi di Roberto ) 
Addò fuggi tu..? 

ROBERTO  (Alzandosi) No, no...io non fuggio. 
MARGHERITA  Dov’è Adoffuccio mio? 
ROBERTO  L’abbiamo accompagnato all’ambasciata americana. 
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MARGHERITA   Non è vero! 
TEO  Si. 
MARGHERITA  All ‘ambasciata americana..? 
ROBERTO  Si. 
MARGHERITA  L ‘avete accompagnato..? 
ROBERTO  Si. 
MARGHERITA  Con la macchina? 
 
ROBERTO  Si...Ma no, che macchina! A piedi... 
MARGHERITA  Ah!Ah!Ah! Che matti! Che matti! Questa è l ‘ambasciata 

americana! 
ROBERTO  Si... e io sono l’ambasciatore!... 
MARGHERITA  Piacere.. .Margherita Ceccarelli! 
TEO  Ma non è qui l’ambasciata... 
MARGHERITA  Hanno spostato il palazzo? E dove lo hanno portato? 
ROBERTO   In America..! 
MARGHERITA  In America..? 
TEO   Ma no, è dall’altra parte della piazza... 
MARGHERITA  Oh! Già lo vedo, già lo vedo... 
TEO   No, da qua non si vede bene...dalla finestra del bagno si vede 

meglio... 
MARGHERITA  Già lo vedo il mio povero Adoffuccio...Smarrito nel deserto 

americano del Sahara, coi coccodrilli che gli corrono appresso... 
ROBERTO   Ma questi pazzi! Ma come...il Sahara, americano..? 
MARGHERITA   Si, il Sahara Americano... 
ROBERTO  Ma non c’è il Sahara in America..! 
MARGHERITA   Non c’è?! 
ROBERTO   Ma no... 
MARGHERITA  Hanno spostato pure il deserto..? Il mio Adoffuccio... 
TEO   Ma è giù...nella piazza... (A Roberto) Perché non  

l’accompagnamo...? 
ROBERTO  No! 
TEO  Ma si, invece... Su, su, la porteremo dal suo Adolfuccio... 
MARGHERITA  Si, si, andiamo da Adoffuccio mio..! 
ROBERTO  Io non mi muovo da qui. Adesso basta! E tu... se hai tanta voglia 

di andare su e giù per tutta la notte, sei libero di farlo. Buona 
passeggiata! (Si chiude alle spalle la porta della camera e si 
corica.) 

TEO   Ma che villano! 
MARGHERITA  Che villano!... 
TEO  Neanche un pò di educazione... 
MARGHERITA  Di educazione! 
TEO  E non ti prendere il mio posto! 
MARGHERITA   E neanche il mio..! 
TEO   Lo sai che non mi piace trovare le lenzuola calde...  
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  ( A Margherita ) Mi danno un senso di pruritino addosso...non le 
sopporto... 

MARGHERITA  Nemmeno io...sopporto il pruritino..! (Continuando a 
grattarsi,come già ha fatto fin dalla sua entrata in iscena, 
raggiunge la porta ed esce con Teo.) Addoffuccio — tutto — pé 
— mmé! tutto pé—mmé!.. 

(Altro stacchetto musicale. Pàssa un pò di tempo. Si sente bussare insistentemente alla 
porta d’ingresso. ) 
 
ROBERTO  Oh, Dio mio...che altro c’è ancora? Uhmm...la testa! Che notte, 

che notte ragazzi..! Ma chi è? 
MARIOLINA   Sono io, Roberto, apri. 
ROBERTO   Eccomi, arrivo... ( Apre. ) 
MARIOLINA   Ho la febbre alta! Dio mio, come si fa?Come si fa..? 
ROBERTO  Come si fa...cosa? 
MARIOLINA  Il debutto! 
ROBERTO  Ah, si, è vero... Dio, la testa! Che ore sono? 
MARIOLINA  Quasi le otto... 
ROBERTO   Di sera?! 
MARIOLINA  Ma no, di mattina... 
ROBERTO   E Benito? 
MARIOLINA  E’ andato a cercare una farmacia notturna. Gli ho lasciato un 

biglietto attaccato alla porta... 
ROBERTO  Speriamo che lo veda... Ti preparo un caffè?  
MARIOLINA    No! Non me lo nominare nemmeno! Ne ho già  bevuti tre... 
ROBERTO  Infatti, si vede benissimo, sai..? 
M.ARIOLINA  E Teo..? 
ROBERTO   E’ uscito più di un’ora fa... 
MARIOLINA  E’ andato al lavoro..? 
ROBERTO   No, ha portato fuori Margherita... 
MARIOLINA  Margherita…? Ma non si chiamava Jolìe..? 
ROBERTO   Ma non parlo del cane. Sto parlando di Margherita, quella pazza 

che aveva appuntamento con quel pazzo di Adolfo... 
MARIOLINA   Ma no! E’ venuta all’appuntamento?  
ROBERTO   Si, evasa per amore! Ce la siamo trovata nel letto..! 
MARIOLINA   Ah!Ah!Ah! Povero Robertino...  
ROBERTO  Si, ridi, ridi..! Non ce la faccio proprio più.. .Sono 

completamente senza forze... Meno male che non sono mai 
riuscito a chiamare  il 113… 

MARIOLINA  E perché..? 
ROBERTO   Ma ti rendi conto che avremmo avuto la casa invasa dai 

carabinieri, dai giornalisti e... pensa allo scandalo che sarebbe 
venuto fuori! 

MARIOLINA Ma...in fin dei conti, poteva anche essere utile come fatto 
pubblicitario, no?... 
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ROBERTO  Si, certo...Ma non con uno come  Teo per la casa... 
MARIOLINA  Già, è vero. Meglio invasa dai pazzi... 
ROBERTO   Mi sembra di sognare...Non è possibile. Non ti sembra di essere 

uno di quei personaggi da strapazzo di una commediola da 
quattro soldi..? 

MARIOLINA   Forse... E’ tutto così assurdo...  
ROBERTO   Pensaci un attimo. Sembriamo proprio sei personaggi sul filo del 

tragicomico, in balia della mente sconvolta di uno scrittore di 
commedie.. .magari alcolizzato! 

 
MARIOLINA  Non esageriamo adesso con le deviazioni professionali... 
ROBERTO  Ma che deviazioni professionali... Io mi sento davvero al centro 

di un palcoscenico in questo momento, altro che casa mia... Con 
tutti i marchingegni e ...gli imprevisti che schizzano fuori dalla 
mente malata di questo pazzo autore..! Cos’altro dovrà 
succedere, stanotte..? Anzi, stamattina..! 

MARIOLINA   Su, dai...calmati... 
ROBERTO   E anche tu, Mariolina...la febbre! Ma insomma, si può essere più 

scalognati di così..? Teo  lo aveva detto... Spero che le venga la 
febbre a quaranta... e l’autore, subito pronto, zac! La febbre a 
quaranta!... E non venire a parlarmi di destino e di coincidenze... 
tanto io non credo più a niente. Mi piacerebbe solo sapere la fine 
di questa bella, inte ressante, tragicomica notte..! 

MARIOLINA  Calmati, Roberto, dai...Così facendo non risolverai nulla... 
Comunque, la febbre non è a quaranta... 

ROBERTO   Oh, non avere fretta, vedrai che salirà... così tutto il mosaico sarà 
completato... 

MARIOLINA  Scusa, ma...ora che ci penso, perché Teo ha detto una cosa 
simile..? 

ROBERTO   Perché era geloso...geloso di noi due... Ma che fine avrà fatto..? 
Perché non arriva..? Ma che sta facendo..? 

MARIOLINA  Ma su, avrà avuto dei contrattempi... A momenti vedrai che sarà 
qui...Tranquillizzati. 

ROBERTO  Ho sbagliato. Non avrei dovuto lasciarlo andare... E’ peggio di 
una bambina.., non si rende nemmeno conto di quello che fa... 

MARIOLINA  Ma no. Non preoccuparti...Non fare così, su...  
ROBERTO   E cosa vuoi che faccia? Che lo chieda all’autore di questa bella 

commediola...? (Piazzandosi al centro della scena, parla come se 
lo facesse con qualcuno tra il pubblico.) Signor Autore, scusi per 
il disturbo, potrebbe essere così gentile da rispondere alla mia 
domanda...? Perché Teo tarda tanto..? Cosa gli è successo?... 

TEO  ( Entra piagnucolando. Indossa lo stesso vestito femminile che 
aveva Adolfo all’uscita. ) Sono stato arrestato dalla 
buoncostume! Uuuhh..! Che vergogna, che vergogna.... 

ROBERTO  Ma che diavolo hai combinato..? 
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TEO  Io proprio niente! E’ Adolfo che ha combinato tutto  
MARIOLINA  Cos’ha fatto..? Su, rispondi... 
TEO  Quando ha visto Margherita, ha voluto i vestiti miei... Mi ha fatto 

spogliare in mezzo alla strada e mi ha fatto mettere il suo… E 
quella cretina che faceva pi—ti—pitum—ppà, pi—ti—pitum—
ppà! E si grattava di qua e si grattava di là!...Correva come una 
matta da un marciapiede all’altro e per poco non è andata a finire 
sotto il camion dell’immondizia.  

ROBERTO  Ma che c’entra la buoncostume..? 
TEO   (Con un cambio di tono) Però lo sai Robertino che questo vestito 

non mi sta più bene come una volta?... 
 
ROBERTO  Che c’entra la buoncostume!? 
TEO   Ah, si...è passata e mi ha portato in questura...Mi hanno fatto 

pure le fotografie!... 
ROBERTO  E i pazzi li hanno presi? 
TEO   Però non sono venute bene...soprattutto quella di profilo... Non 

ho un buon profilo, vero Mariolina..? 
ROBERTO   I pazzi li hanno presi?! 
TEO  Macché! Quelli se ne erano già scappati e la polizia non ha 

creduto a una sola parola di tutto quello che ho raccontato..!  
  Ho parlato per un’ora intera...Più parlavo e più mi ridevano in 

faccia! 
ROBERTO   Hai fatto il mio nome? 
TEO  Macché, Roberto, macché!... 
ROBERTO   Meno male... 
TEO   E’ stata la prima cosa che ho fatto, ma non è servita a niente..! 
ROBERTO  Oh, Dio mio... 
MARIOLINA   Su,ragazzi, calmatevì... 
TEO   Mariolina…. ma...tu che ci fai qui..? 
MARIOLINA   Ho la febbre,Teo...la febbre alta... 
TEO   Ma questa non è mica l’infermeria, cocchina bella... E il tuo  

caro Benito..? 
MARIOLINA   E’ andato a cercare una farmacia notturna. Sarà qui a momenti, 

credo... 
ROBERTO   (Ripetendo l’azione di poco prima.) Signor Autore, perché non 

gliela facciamo trovare questa benedetta farmacia notturna, così 
lei si prende tutte le supposte e le pillole che vuole e io posso 
finalmente dormire in pace, almeno fino al momento dello 
spettacolo....? 

BENITO  ( Entrando ) Eccomi qua! 
MARIOLINA   Oh, finalmente! 
BENITO  Questa volta il biglietto alla porta l’ho visto. 
ROBERTO  Meno male..! 
MARIOLINA   Hai trovato qualcosa di buono, caro..? 
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BENITO  Si, sono delle pillolette tedesche di colore rosa, veramente 
belline... 

TEO  Hai anche tu le emorroidi..? 
MARIOLINA   Ma no, Teo... 
BENITO   Sono per la febbre alta e per certi scompensi causati dall’ansia, 

dalla tensione...ecc. 
ROBERTO  Ciccioline mie, tutto il rispetto per le vostre malattie ma credo 

proprio che adesso bisogna davvero andare a dormire. 
TEO  E’ vero, sono proprio stanco... 
MARIOLINA  Hai ragione, Roberto..e poi stasera c’è il debutto... 
BENITO  Allora ci vediamo stasera, okay..? 
 
TEO  Buonanotte, bamboline...(Va in camera da letto e inizia a 

spogliarsi.)Anzi, buongiorno... 
MARIOLINA  Roberto... 
ROBERTO   (Contemporaneamente) Mariolina... 
MARIOLINA  Per favore, chiamami tu... Ho paura di non svegliarmi in tempo... 
ROBERTO  Era appunto quello che stavo per chiederti...  
BENITO    Non vi preoccupate, metterò la sveglia e così saremo tutti 

puntuali... 
ROBERTO   Ecco, bravo... 
BENITO  Va bene alle otto? 
ROBERTO  Si, per chiudere il sipario..! E’ troppo tardi. Mettila alle sei, si, 

alle sei va bene... Così avremo tutto il tempo per gli ultimi 
preparativi... 

MARIOLINA  Allora, buon riposo, Roberto. 
ROBERTO  Anche a voi... 
BENITO  Ciao... 
ROBERTO  Ciao ciao... (Chiude) Questa volta, però, chiudo a chiave! Non si 

sa mai... (Spegne la luce in salotto e va in camera da letto.) 
(A Teo) Cosa stai facendo..? 

TEO  Non lo vedi..? Mi sto togliendo questo vestitaccio di dosso. Non 
lo sopporto più. Una volta invece mi piaceva tanto... Ricordi 
quando lo mettevo per gli Champs Elysées, a Parigi..? 

ROBERTO  Si, Teo caro, ricordo tutto perfettamente, tutto quello che 
vuoi...ma , ti prego, fammi dormire adesso... 

TEO  Oh, si, scusarni tesoro...non hai che da dirlo... Lo sai bene che il 
tuo Teo è buono, dolce, tutto miele... E poi, hai ragione. Dopo 
tutta questa brutta avventura che ci è capitata... (Spalancando gli 
occhi ad un tratto) Dio mio!… 

ROBERTO  Che altro c’è? 
TEO  Ma sai Roberto che poteva anche spararti? 
ROBERTO  Chi..? 
TEO  Adolfo. 
ROBERTO  Finalmente ci sei arrivato...Complimenti. 
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TEO  Dio mio..Sarebbe bastato un colpettino e... il mio Robertino 
morto...No! Non voglio neanche pensarci. Meglio dormire, 
meglio dormire! (Con un lungo sospiro) Buonanotte...dolce ed 
eterna metà del mio cuore..! (Spegne l’ultima luce rimasta 
accesa.) 

(Musica. Dalla finestra della camera da letto penetrano  attraverso le feritoie della 
persiana  i primi raggi del sole. Infatti, è mattino: il mattino vero, reale. Il fascio di 
luce aumenta pian piano d’intensità e colpisce il letto matrimoniale. Progressivamente 
prende luce tutto l’ambiente. Roberto, turbato, si gira più volte fra le lenzuola, poi 
finalmente si risveglia.) 
ROBERTO   E spegni quella luce... E.dai, ti prego, fammi dormire... ( Apre 

finalmente gli occhi e guarda meglio ) Ma... è la luce del sole... 
Uhmmmm… Ma che ore sono...? ( Guarda l’orologio che ha al 
polso e lo scuote ) Si è fermato...No. Non si è fermato...E allora si 
è guastato... ( Solleva il polso di Teo che dorme profondamente  
ma lo lascia subito ricadere perché non ha orologio. ) Vado a 
vedere l’orologio che è in cucina... ( Mentre attraversa il salotto, 
squilla il telefono ) Pronto..? Mariolina...Ciao. Sei sveglia..? Ah, 
già, per forza...se stai parlando con me..! Hai dormito bene..?. 
Meno male... E la febbre..? Come quale febbre..? Quella che 
avevi ieri...la febbre alta... Chi mi ha detto una sciocchezza 
simile?!... Ma...figurati se ho voglia di scherzare..! Cosa ho fatto 
stanotte..? Ma...dovresti saperlo, cara, quello che ho fatto. Senti, 
Mariolina, ma lo sai che mi sembra proprio una cosa idiota 
parlare attraverso un affare di plastica..? Dal momento che sei 
sveglia, vieni giù che prendiamo un caffè (Posa la cornetta e 
rimane per un momento sovrappensiero.) Non ha la febbre....! 
Non ha la febbre?...Ma?! Comunque un buon caffè è proprio 
quello che ci vuole...(Fa per andare verso la cucina ma poi si 
blocca)  

TEO  (Chiamando dal letto) Tarzaaan!... 
ROBERTO   Si, che c’è..? 
TEO   Con chi stai parlando? 
ROBERTO   Ma con chi vuoi che parli? Con nessuno... 
TEO    Con nessuno? Ma...parli anche da solo adesso..? 
ROBERTO   Si, sto proprio parlando da. solo...Perché non ti alzi, Teo..? Mi 

finisci quella camicia... 
TEO    Quale camicia..? 
ROBERTO    Quella del primo atto, la camicia della scena degli abbracci e 

delle carezze... 
TEO   Perché... c’è qualcosa che non va in quella camicia?  
ROBERTO    Ascolta Teo...Che tu non abbia voglia di alzarti è un conto...e 

potrei forse anche capirlo, dopo una nottataccia  simile...ma che 
tu faccia il finto tonto no, non lo sopporto! 

TEO    Camicia, nottataccia...ma di cosa stai parlando? Sei per caso 
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caduto dal letto, stanotte..? 
ROBERTO   Lo sai benissimo di cosa sto parlando. Parlo di una certa camicia 

senza bottoni... 
TEO    (Sempre dal letto) Oh...quante storie per una camicia senza 

bottoni. E non potevi dirmelo prima? Ti ho forse negato qualche 
volta di rammendarti i calzini, di cucirti i buchini dei fazzoletti, di 
attaccarti i bottoni dove mancano..? Su, prendila, portala qua che 
dopo ci penso io... 

ROBERTO   Non può essere...Non è possibile che io abbia potuto sognare tutto 
quanto...No, qui i casi sono due: o sto diventando scemo oppure 
ho sognato...(Suonano alla porta). 

TEO   Roberto......! Vai tu ad aprire..? 
ROBERTO   Si.Vado io. (Roberto apre.) 
MARIOLINA (Entrando) Oh...Che bella giornata! Hai visto Roberto? C’è un 

 sole magnifico! Mi sembra di essere già in estate..! 
ROBERTO   Accomodati, cara...No, aspetta! (Controlla il divano) 
MARIOLINA  Che c’è..? 
ROBERTO   No. ..nulla, nulla.. .M’era sembrato di.. .di. ..vedere un ago..! 

E...e...e Italia..? 
MARIOLINA Sarebbe dovuta essere già qui...Evidentemente il treno avrà fatto 

ritardo...Sai, le ho lasciato un biglietto.. 
ROBERTO   Si, lo so...Attaccato alla porta. 
MARIOLINA  Come fai a saperlo..? 
ROBERTO   Eh..? Ahh..  Siccome tu sei qui...E’ chiaro che il. biglietto non 

può essere che...attaccato alla porta...No? (Sta per versare da bere 
nel tappo della bottiglia, quando se ne accorge e cerca di 
normalizzare la situazione.)Un caffè..! Si, forse è meglio un 
caffè...Un bel caffè forte forte...Scusami, cara. ..Vado a ...Vado a. 
prepararlo. (Bussano alla porta.) 

MARIOLINA  Apro io..? 
ROBERTO   Si...grazie...Sarà Benito.(Ed esce.) 
 
 
(Mariolina apre la porta ed appaiono sull’uscio Adolfo e Marghenita. Questi due 
personaggi, così come sono stati descritti finora, appartengono solo al sogno di 
Roberto. Nella realtà, Adolfo e Margherita sono due giornalisti, vestono in giacca e 
cravatta e sono entrambi uomini. Per comodità di studio del copione, continueremo a 
chiamarli con gli stessi nomi che avevano nel sogno.) 
 
ADOLFO  Buongiorno, signora...Siamo Giorgio Antonelli e Maurizio 

Cavalieri del “Giornale Nuovo”...E’ in casa il signor Ricordi..? 
MARIOLINA  Oh, si.. .Certo. Accomodatevi, prego... 
MARGHERITA Grazie...Ma, lei...Sbaglio o lei è Mariolina Modigliani..? 
MARIOLINA   No, non sbaglia...Sono proprio io... 
ADOLFO   La famosa attrice...! 
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MARGHERITA Benissimo...Due piccioni con una sola fava...(A Mariolina) Senza 
offesa, naturalmente... 

ADOLFO   E già... Del resto c’era da aspettarselo, no..? 
MARGHERITA Beh...si. Dal momento che è la compagna di lavoro di Roberto 

Ricordi... 
MARIOLINA   E già... 
ADOLFO   Dica la verità, signorina...E’ preoccupata per il debutto di 

stasera...? 
MARIOLINA   Oh, no.. .Assolutamente.Certo. ..un pò di emozione... ma passerà 

in fretta... 
MARGHERITA E Roberto..? 
MARIOLINA  Oh...Roberto è molto teso... E’ già da una settimana che non 

dorme più... e in quelle poche notti in cui riesce a chiudere gli 
occhi, dice che ha degli incubi tremendi. 

ADOLFO   Ha passato la notte qui, signorina..? 
MARIOLINA   No...Ah, per l’ora..?! Ma non ci faccia caso...E’ per il fatto che 

abito due piani più su e allora...  
MARGHERITA Ah, ecco...(Con fare indagatore) Allora...vi incontrate spesso..? 
MARIOLINA   Si...tutti i giorni. Per forza di cose...(Sentendosi molto osservata) 

Ma...adesso è meglio se...se vi chiamo Roberto... 
MARGHERITA Ma no, signorina.. .Noi non abbiamo fretta.. .Possiamo ancora fare 

quattro chiacchiere...I lettori rimarranno entusiasti di leggere 
anche qualche pensiero di Mariolina Modigliani..! 

MARIOLINA   (Disorientata) Lei.. .crede? 
MARGHERITA Ne sono sicuro... 
ADOLFO   Mi dica una cosa, signorina Modigliani... Ma...Ricordi, Roberto 

Ricordi...non è sposato..? 
MARIOLINA  …eh, ecco...no. 
MARGHERITA E non ha una donna..? 
MARIOLINA   Si...Cioè. ..quasi. 
ADOLFO   Quasi? Come...quasi? 
MARIOLINA  Chi ha detto quasi..? 
MARGHERITA Lei. 
MARIOLINA  Io..? 
ADOLFO   Si... 
MARIOLINA   Ho detto quasi? 
MARGHERITA Si. 
MARIOLINA   Mi deve essere scappato.. .(Riprendendosi) Cioè... volevo 

dire...Si, ha quasi...quasi dieci donne! 
TEO   (Dal letto) Taarzan...! Dove sei..? 
MARGHERITA E’ lui..? 
MARIOLINA  Eh? Oh...no! No... 
ADOLFO   Chi è..? 
MARIOLINA   E’...è...la signora che sta nell’appartamento accanto...queste case 

di oggi...hanno le pareti così sottili che tante volte...uno pensa... 
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ADOLFO  E l’altro sente… 
TEO   Taaarzan...! 
MARIOLINA   Siiii  ...perchè...ecco...Questa signora ha un cane che... che...si 

chiama Tarzan..! E ogni tanto le scappa... 
TEO   Taaaarzan! 
ROBERTO  (Rispondendo dalla cucina) Arrivooo..! 
ADOLFO   Un cane che parla?! 
ROBERTO   Ma non è possibile!.. (Rientrando) Gli orologi sono tutti impazziti 

in questa casa! ( Alla vista di Adolfo e Margherita spalanca gli 
occhi e lascia cadere un vassoio col caffè ) Voi?!... 

ADOLFO   (Compiaciuto) Ci ha riconosciuti..?! 
MARGHERITA Ma che memoria di elefante, signor Ricordi! 
ADOLFO   Sono passati quasi due anni e lei ancora si ricorda di noi... 
MARGHERITA E’ un fatto che ci fa enormemente piacere.... 
ROBERTO   (Frastornato) Due anni..? 
ADOLFO   Ma si...Ci concesse un’intervista al Teatro Moderno...C’era stato 

il debutto di “Evasa per amore”... 
MARGHERITA C’era anche la televisione quella sera...  
ROBERTO   (Fra sé) Dio mio...Ma allora ho avuto un altro incubo..!? 
ADOLFO   Come dice..? 
ROBERTO   No. ..niente. . .Volevo dire che. ..non mi ricordavo... bene, ecco... 
ADOLFO   E’ passato tanto tempo che forse è meglio rifare le 

presentazioni...Siamo Giorgio Antonelli e Maurizio Cavalieri del 
“Giornale Nuovo”... 

TEO   Robertinooo.. .Robertino..! 
ADOLFO   Che voce strana... 
MARGHERITA Proviene dalla camera da letto, vero..? 
ROBERTO   Si... 
MARIOLINA   No..! 
ROBERTO  Beh...ecco, si e no... Cioè...di sera è camera da letto e di 

giorno...è...è il mio studio... 
TEO   Robertuccioooo.... 
MARIOLINA   Si, Teaaaa.. .Abbiamo sentito..! 
TEO   (Continuando a parlare dal letto) Sei già qui,Mariolina..? 
ADOLFO   (A Mariolina) Ha detto Tea..? 
MARIOLINA   Si... 
MARGHERITA Chi è?  (A Roberto) Una delle sue fortunate? 
MARIOLINA   Si.. .Esattamente! 
TEO   Non me la conti giusta, Mariolina...Proprio non me la conti 

giusta..!Non mi dirai che ti sei svegliata apposta per venire a fare 
le prove? 

MARIOLINA   Roberto, forse è meglio che io vada di là... 
ROBERTO  (Cercando di liberarsi dall’imbarazzo che ormai lo domina) 

No...Aspetta! Forse è meglio che vada io... (Con larghi sorrisi 
forzati) Intanto...intanto.. .accomodatevi. Bevete qualcosa.. 
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Mariolina pensaci tu...Ci sono liquori, sigarette, succhi di frutta, 
di pera, di valeniana...di...Fate, fate con comodo... 

   (Passando in camera da letto) Teaa..! 
TEO   Ma cosa avete stamattina..? 
ROBERTO  Sssst!!! Stai zitto! 
MARIOLINA   (In salotto, con Adolfo e Margherita, mascherando la situazione 

con un fare molto gentile) Accomodatevi, prego... 
TEO   (Parlando con Roberto) Ma perché..? 
ROBERTO   Ci sono due giornalisti, di là... 
TEO   Giornalisti? E che vogliono? 
MARIOLINA   Un succo di frutta..? 
ADOLFO   No, grazie...Un Martini, magari... 
TEO   Ma che ore sono? 
ROBERTO   Piacerebbe saperlo anche a me..! 
MARIOLINA   (A Margherita) E per lei..? 
MARGHERITA Lo stesso, grazie... 
ROBERTO  Ascolta Teo...Ma stanotte...Si, insomma...ti ricordi quello che  
   abbiamo fatto, stanotte..? 
TEO   (Equivocando) Ma, tesoro. ..niente! Stanotte,purtroppo niente..! 
MARGHERITA E’ una bella donna? 
MARIOLINA   Chi? 
MARGHERITA Non vorrà continuare a raccontarci la storiellina. del cane..? 
ADOLFO   Su, ce lo dica...E’ una bella donna questa signora Tea..? 
MARIOLINA  Beh...si...Dipende...dipende dai gusti... 
TEO   Su, domanda un pò che ore sono...Non vorrai farmi arrivare tardi 

in banca... 
ROBERTO   Si, adesso chiedo...Ma tu non uscire da qui, per nessun 

motivo...(Si affaccia in salotto.) Scusatemi, signoni...Sapete per 
caso l’ora..? 

ADOLFO   Sono quasi le nove... 
ROBERTO   Grazie. State pure comodi.. .Arrivo subito... (A Teo, a voce alta) 

Hai sentito, cara..? Sono quasi le nove... 
TEO   (Con un urlo) Ma è tardissimo! Devo uscire assolutamente..! 
ROBERTO   (Rientrato del tutto in camera da letto) Sssst! Aspetta,ho 

un’idea..! 
MARGHERITA (A Mariolina) E’ bionda..? 
MARIOLINA   No... 
ROBERTO   (A Teo) Io adesso ti porto la tua roba di là, in cucina, intanto ti 

vesti da donna e mi raggiungi. Poi ti cambi in cucina ed esci 
tranquillamente vestito da uomo... 

ADOLFO   Allora è una bella morettina...Eh? 
MARIOLINA   Non proprio...Si...Si e no... 
TEO   Ma...basterà guardarmi in faccia per capire che non sono una 

donna.  
ROBERTO   Tu copriti la faccia con qualcosa...e non ci pensare...Lascia fare a 
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me...Dirò che sei una donna molto conosciuta e che vuoi evitare 
scandali.... Esci appena sei pronto... (Esce con gli abiti in un 
sacchetto.) 

TEO  Come vuoi tu, Robin... 
ROBERTO   (Attraversando il salotto) Ancora un minuto, signori...Un minuto 

e sarò completamente vostro... (Esce in direzione della cucina.) 
MARGHERITA (A Mariolina) Su, ce ne faccia una descrizione... 
ADOLFO   I capelli...Come sono i capelli? 
MARIOLINA   Beh.. .Sono corti… .da maschietto... 
ADOLFO   Corti? 
MARIOLINA   Si, corti. ..Cioe…non lunghi, ecco… .con qualche bigodino...e 

qualche  volta il pizzetto… 
MARGHERITA Il pizzetto? 
MARIOLINA   No...il pizzetto non ce l’ha, ecco..!Si...non ha nemmeno i capelli... 
ADOLFO   Ma insomma, signorina Modigliani...Un’attrice di talento come 

lei che non riesce a farci una bella e seria descrizione...! 
MARIOLINA   Ma...non è che io non ci riesca o che io non voglia...E’ che non 

posso...(Dandosi un pò di con tegno) Ecco, non si può sempre 
pretendere di far diventare pubblica la vita privata di un attore o 
di un’attrice... 

ADOLFO   (Indicando la camera da letto) Ma allora è un’attrice..? 
ROBERTO   (Rientrando) Eccomi qua! Finalmente possiamo parlare un pò tra 

noi... 
MARIOLINA   (Con un sospiro) Ohh..! Finalmente..! 
MARGHERITA Signor Ricordi, su...ci dica chi è quell’attrice... 
ROBERTO  (Fraintendendo) Ma è Mariolina Modigliani...avreste dovuto 

riconoscerla... 
ADOLFO   Ma non questa... (Alludendo) L’altra... 
ROBERTO  L’altra? Quale altra?...  
MARGHERITA Quella che è di là, nella sua camera da letto! 
ADOLFO   Anche se dovesse venire fuori qualche scandalino, sarebbe tutta 

pubblicità gratuita per lei... 
MARIOLINA   Si, proprio una bella pubblicità..! 
ROBERTO   E’ proprio per evitare uno scandalo che non se ne  parla neppure... 

La signora che è di là è qui clandestinamente, come avviene tra 
l’altro per tutte le donne che passano per quella camera da letto, 
e desidera assolutamente mantenere l’anonimato..! 

ADOLFO  Certo che ha una voce un pò pesante, però... 
ROBERTO  Beh...Si, mi sono svegliato da poco e allora... 
ADOLFO  Ma non lei... 
ROBERTO  E chi..? 
ADOLFO  L’altra...l’attrice...Credo che abbia almeno una cinquantina 

d’anni, no..? 
MARGHERITA Almeno questo ce lo può dire... 
ROBERTO   (Cercando una risposta) Si, ecco... 
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MARIOLINA   (Intervenendo) Veramente è rauca. Si, è un pò rauca, oggi... 
ROBERTO   Si...Ha. preso un pò di freddo stanotte e... quindi è rauca. 
MARIOLINA   Succede.. 
ADOLFO   (Ormai vicino alla verità, quasi alludendo) E poi... 

 che nome strano che ha...Tea... 
MARGHERITA Già. ..Strano e originale.. .Tea...  
ADOLFO   Ha un certo sapore ...di mascolinità! 
(Mariolina, che cercava di darsi un’aria il più possibile normale, sorseggiando da un 
bicchiere, alla parola mascolinità non riesce a controllarsi e spruzza dalla bocca ciò 
che stava bevendo.) 
ROBERTO   Come sarebbe a dire ...“mascolinità”..?  
ADOLFO   E si! Te...a — Te...o — Te...a — Te...o...Vede? 

Basta cambiare una letterina… e acquista subito il suo primario 
sapore mascolino... 

ROBERTO   Questo non vuoi dire...Ci sono tanti nomi che cambiando una 
letterina...diventano subito mascolini ...o femminili...e acquistano 
il primario.... Anche Roberto...basta... 

ADOLFO   (Sottolineando) Anche Roberto... 
MARGHERITA Già, anche Roberto... 
ADOLFO   Sapesse quanti ce ne sono... 
ROBERTO   Di cosa..? 
ADOLFO   Di nomi...(Con evidentissima allusione) Metà maschili...e metà 

femminili... 
MARGHERITA  Uhmrnm...!(Quasi tra sé, pregustando il piacere della vittoria) 

Sento odore di grande copertina, questa settimana..! 
(Teo, che ha finito di prepararsi, entra in salotto, indossando il vestito spagnoleggiante 
e coprendosi il volto con un grosso ventaglio. Attraversa la scena molto lentamente 
quando, inaspettatamente, Adolfo lo chiama per nome) 
ADOLFO   Teeeeo...? 
TEO  (Abbassando il ventaglio) Siii...? Dice a me?? 
(Roberto e Mariolina cadono svenuti sul divano, mentre Adolfo e Margherita, 
trionfanti, riempiono la scena coi flashes delle loro macchine fotografiche.) 
 
 
 
 

FINE 
 
L’opera è tutelata in Italia e nel mondo dalla S.I.A.E. Roma.  
Tutti i diritti sono riservati a norma di legge e a norma delle convenzioni internazionali 
sul diritto d’autore.Qualunque utilizzazione, anche parziale, non autorizzata, sarà 
perseguita nei termini stabiliti dalla legge. 
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